









































Enseguida se dispone a recoserme el pecho con aires
de gran modista; se disimula muy bien que soy un tulli-
do, mas bien parece que mi piel envejecio, se arrugo a
lo Charles Bronson. La esfera del reloj, de mi nuevo
corazdn, queda protegida por una tirita enorme.

Y para seguir con vida, cada mafana tendré que
darle cuerda a mi corazdn. A falta de lo cual, podria
dormirme para siempre.

Mi madre dice que parezco un gran copo de nieve
con agujas que lo atraviesan, a lo que Madeleine res-
ponde que ese es un buen método para encontrarme
en caso de extravio en una tormenta de nieve.

Ya es mediodia. La doctora acompania amablemente a
mi madre hasta la puerta. Mi joven madre avanza muy
despacio, le tiembla la comisura de sus labios. Se aleja
con su paso de vieja dama melancoélica y cuerpo de ado-
lescente.

Al mezclarse con la bruma, mi madre se convierte
en un fantasma de porcelana. Desde aquel dia extrafno
y maravilloso, no la he vuelto a ver.





