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LUNA DE MIEL

Dorothy L. Sayers

El senor recién casado

Coincido con Dryden en que «el matrimonio es una noble audacia.

SAMUEL JOHNSON, Charlas de sobremesa

Pacientemente sentado en el Daimler al otro lado de Regent’s Park, el sefior Mervyn Bunter
pens6 que se estaba haciendo tarde. Envuelta entre edredones en la parte trasera del coche
habia una caja con dos docenas y media de botellas de excelente oporto. Con una gran
velocidad el vino no podria beberse durante dos semanas; con una velocidad excesiva,
durante seis meses. Estaba preocupado por los preparativos (o la falta de preparativos) en
Talboys. Esperaba que todo se encontrara en orden cuando llegaran; en caso contrario, su
sefiora y su seflor quizd no tuvieran nada que comer hasta Dios sabe cudndo. Cierto que
llevaba viveres en abundancia de Fortnum’s, pero ;y si no habia cuchillos, tenedores o
platos? Pensé que ojald hubiera podido adelantarse, como se habia decidido al principio,
para encargarse de todo. No porque su seforfa no estuviera siempre dispuesto a aguantarse
con lo que resultaba inevitable, pero no era cuestién de que su senoria se viera en situacién
de aguantar nada; ademds, la senora era todavia, hasta cierto punto,

un factor desconocido. Lo que habia tenido que aguantarle su sefioria durante los tltimos
cinco o seis anos, solo su sefioria lo sabia, pero el sefior Bunter lo adivinaba. Cierto que la
sefiora parecfa haberse enmendado muy gratamente, pero ain quedaba por determinar
cémo actuarfa bajo la tensién de contratiempos triviales. El sefor Bunter estaba
acostumbrado por su profesién a juzgar a los seres humanos por su conducta, no en
momentos de crisis, sino en los pequefios ajustes de la vida cotidiana. Habia sido testigo de
la amenaza de despido de una sefiora al servicio de su seforia (con emolumentos y el
disfrute de un appartement meublé, en la avenida Kléber) por haber perdido los estribos sin
razén alguna con la doncella de una sefiora en su presencia; pero las esposas no estaban
sujetas a un despido inmediato. El sefior Bunter también estaba preocupado por cémo irian
las cosas en casa de la duquesa viuda; no crefa que nada pudiera organizarse debidamente
sin su ayuda.
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Sintié un alivio indecible al ver llegar el taxi y asegurarse de que no habia ningtin periodista
encaramado en la rueda de repuesto, ni acechando detrds en un vehiculo.

—Ya estamos aqui, Bunter. ;Todo en calma? Buen chico. Conduzco yo. ;Seguro que no vas
a tener frio, Harriet?

El sefior Bunter cubrié las rodillas de la novia con una manta.

—Tendrd su senorfa en cuenta que transportamos el oporto?

—Voy a ir con tanto cuidado como si llevara un nifio en brazos. ;Qué le pasa a la manta?
—Unos granos de cereal, milord. Me he tomado la libertad de quitar aproximadamente
medio kilo del equipaje de mano, junto con calzado de varias clases.

—Debe de haber sido lord Saint-George —dijo Harriet.

—Muy probable, milady.

«Milady.» Jamds habia creido que Bunter llegara a aceptar la si

tuacién. Todos los demds, quizd; Bunter, no; pero al parecer asi era. Y en ese caso, habia
ocurrido lo increible. Debia de estar casada de verdad con Peter Wimsey. Se quedd
mirdndolo, mientras el coche rodaba con ligereza, sorteando el tréfico. El perfil narigudo, la
frente despejada y las alargadas manos sobre el volante le resultaban familiares desde hacia
tiempo, pero de repente eran la cara y las manos de un desconocido. (Las manos de Peter,
sujetando las llaves del cielo y el infierno... Era la costumbre de la novelista, pensar en todo
en términos de alusiones literarias.)

—Peter.

—Dime, carifo.

—Estaba pensando si reconoceria tu voz... Tu cara parece distante, no sé por qué.

Vio cémo se torcia la comisura de los alargados labios de Peter.

—No soy la misma persona?

—No.

—No te preocupes —replicé él imperturbable—. Por la noche todo ird bien.

Demasiada experiencia para sorprenderse y demasiada honradez para fingir no comprender.
Harriet record6 lo que habia ocurrido hacia cuatro dias. Peter la llevé a casa después del
teatro, y estaban de pie ante la chimenea cuando ella dijo algo, tranquilamente, riendo.
Peter se volvié y dijo bruscamente, con voz ronca:

—Tu m’enivres!™

La conjuncién del idioma y la voz fue como un reldmpago que pusiera de manifiesto pasado
y presente en un estallido de luz que hace dano a los ojos, y a continuacién sobreviene una
oscuri

* Me embriagas.

dad como terciopelo tupido, negro... Cuando sus labios al fin se despegaron de mala gana,
Peter afadié:

—Lo siento. No queria despertar a todo el zoo, pero me alegro, Dios mio, de saber que estd
ahi, sin tigres despeluchados.
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—Pensabas que el mio serfa un tigre despeluchado?

—Pensaba que quizd estuviera un poco amedrentado.

—DPues no. Parece un tigre totalmente distinto. Yo nunca habia tenido uno... solo carifo a
los animales.

Mi dama me regalé un tigre, un reluciente y espléndido tigre, un lustroso y rayado tigre,
bajo las hojas de la vida.

Al parecer nadie mds habia sospechado lo del tigre, pensé Harriet, salvo, naturalmente, el
viejo Paul Delagardie, cuyos irénicos ojos lo veian todo.

El dltimo comentario de Peter fue el siguiente:

—Ahora me he entregado por completo. Ni vocabulario inglés ni ninguna otra mujer
inglesa. Y es lo méximo que puedo decir.

Fueron dejando atrds poco a poco las apinadas luces de Londres. El coche adquirié
velocidad. Peter miré hacia atrds por encima del hombro.

—No estaremos despertando al nifio, ;verdad, Bunter?

—La vibracién es insignificante de momento, milord.

Con eso la memoria retrocedié ain mads.

—Ese asunto de los hijos, Harriet. ;Tiene mucha importancia para ti?

—Bueno, no estoy segura. Desde luego, no me he casado contigo por tener hijos, si a eso te
refieres.

—;Gracias a Dios! El no desea considerarse, ni que lo consideren, bajo esa luz agricola...
:No te interesan especialmente los nifios?

—Los nifios en general, no. Pero creo que es posible que algtin dia quiera...

—:Los tuyos?

—No... Los tuyos.

—;Ah! —exclamé Peter, inesperadamente desconcertado—. Eso es un tanto... ;Te has
parado a pensar la clase de padre que serfa?

—Lo sé muy bien. Tranquilo, arrepentido, reacio y encantador.

—Harriet, si me mostrara reacio serfa inicamente porque desconfio profundamente de mi
mismo. Nuestra familia existe desde hace mucho tiempo. Fijate en Saint-George, que no
tiene cardcter, y en su hermana, sin vitalidad, por no hablar del siguiente heredero después
de Saint-George y yo, que es un primo tercero totalmente chiflado. Y si piensas en la mezcla
que soy, lo que tio Paul llama nervios y nariz...

—Me recuerda lo que le dijo Clare Clairemont a Byron: «Siempre recordaré la delicadeza
de tus modales y la fabulosa originalidad de tu semblante».

—No, Harriet... Lo digo en serio.

—Tu hermano se casé con su prima. Tu hermana se casé con un plebeyo y ha tenido hijos
normales. Es que no lo harfas todo ta solo... Y yo soy suficientemente plebeya. ;Qué tengo
yo de malo?

—Nada, Harriet. Es verdad. Es verdad, por Dios. Lo que ocurre es que soy un cobarde para
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las responsabilidades y siempre lo he sido. Carino... si lo deseas y estds dispuesta a correr el
riesgo...

—No creo que sea un riesgo tan grande.

—De acuerdo. Lo dejo en tus manos. Si quieres y cuando quieras. Cuando te lo pregunté,
esperaba que dijeras que no.

—Pero tenias un miedo terrible a que dijera: «;Si, por supuesto!».

—Bueno, quizd. No me esperaba lo que has dicho. Te hace sentir confuso que te tomen en
serio... como persona.

—DPero, Peter, dejando a un lado mis sentimientos y tus malsanas visiones de gorgonas
gemelas, o hidras de nueve cabezas o lo que sea que esperes... ;Te gustaria tener hijos?

A Harriet le hacia gracia ver el conflicto reflejado en el timido rostro de Peter.

—Como soy un idiota y un egoista —dijo al fin—, si. Si, me gustaria. A saber por qué.
;Por qué se quiere tener hijos? ;Para demostrar que puedes hacerlo? ;Porque te encanta
presumir de «mi chico, el que estd en Eton»? ;O porque...?

—;Peter! Cuando el senor Murbles redacté ese testamento monstruosamente largo, después
de que nos prometiéramos...

—;Oh, Harriet!

—;Cbémo dejabas tus bienes? Quiero decir, los inmuebles.

—De acuerdo —refunfuid Peter—. Se ha descubierto el crimen. Estoy implicado y lo
reconozco, pero Murbles espera que toda persona... Maldita sea, no te rias, no pude
discutir ese punto con Murbles... y todas las contingencias estaban previstas.

Una ciudad, con un ancho puente de piedra y luces reflejadas en el rio. La memoria no
retrocedia mds alld de aquella manana. El coche cerrado de la duquesa viuda, con la senora
discretamente sentada junto al chéfer; ella cubierta de tela dorada y suave capa de piel y
Peter, ridiculamente erguido con el chaqué y una gardenia en la solapa, balanceando un
sombrero de seda en las rodillas.

—Bueno, Harriet, hemos cruzado el Rubicén. ;Alguna duda?

—No mds que cuando subimos por el Cherwell aquella noche, amarramos en la otra orilla
y me hiciste la misma pregunta.

—;Gracias a Dios! Sigue asi, cielo. Solo nos queda otro rio.

—AQue es el rio Jorddn.

—Si te beso ahora perderé la cabeza y este maldito sombrero sufrird dafios irreversibles.
Portémonos como desconocidos y personas bien criadas... como si no estuviéramos
casados.

Otro rio mas.

—:Ya estamos cerca?

—Si. Esto es Great Pagford, donde viviamos nosotros. jMira! Nuestra antigua casa, con los
tres escalones delante de la puerta... Sigue habiendo un médico. Fijate en la luz de la
consulta. Pasados tres kilémetros se gira a la derecha, hacia Pagford Parva, después a la
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izquierda, junto a un granero grande, y se sigue por el sendero.

Cuando Harriet era muy pequena, el doctor Vane tenia un carro de dos ruedas tirado por
un caballo, como los médicos de los libros antiguos. Harriet habia pasado muchas veces por
aquella carretera, sentada junto a su padre, que a veces la dejaba hacer como si ella llevara
las riendas. Después fue un coche, pequefio y ruidoso, muy distinto de aquel monstruo
cémodo de capé alargado. El médico tenia que empezar a hacer las visitas muy temprano,
de este modo dejaba un margen para las posibles averias. El segundo coche era mds fiable,
un Ford de antes de la guerra. Harriet aprendi6 a conducirlo. Si su padre estuviera vivo,
estaria a punto de cumplir los setenta, y su extrafo hijo politico lo llamaria «senor». Qué
forma tan rara de volver a casa y no volver a casa. Estaban en Paggleham, donde vivia
aquella anciana con un terrible retima en las manos, la

sefiora..., la sefiora..., la sefiora Warner, eso era... Debia de haber muerto hacia tiempo.
—Ese es el granero, Peter.

—Abh, si. ;Y esa es la casa?

La casa donde vivian los Bateson, un matrimonio de viejecitos temblorosos, una pareja
encantadora que siempre recibian con carifio a la sefiorita Vane y le daban fresas y tarta de
semillas de alcaravea. Si, la casa, un cimulo de aguilones negros, con dos moles de
chimeneas que tapaban las estrellas. Cuando se abria la puerta, se llegaba enseguida por el
suelo pulido a la gran cocina con sus bancos de madera y sus enormes vigas de roble, con
jamones colgados puestos a curar. Pero aquella feliz pareja habia muerto, y Noakes (Harriet
lo recordaba vagamente, un caradura avaricioso que alquilaba bicicletas) estaria
esperdndolos para recibirlos. Pero... no habia luz en ninguna de las ventanas de Talboys.
—Es que llegamos un poco tarde —dijo Harriet nerviosa—. A lo mejor nos ha dado por
perdidos.

—Pues nos hemos encontrado —replicé Peter animadamente—. No es tan fécil librarse de
personas como td y yo. Le dije que después de las ocho. Eso de ahi parece la verja.

Bunter salié del coche y se dirigié a la verja con elocuente silencio. Lo sabia, lo sentia hasta
en los huesos. Los preparativos habian fallado. Tendria que haberse adelantado, a cualquier
precio para encargarse de las cosas, aun cuando hubiera tenido que estrangular a los
periodistas con sus propias manos. A la deslumbrante luz de los faros se recortaba un trozo
de papel blanco en el travesafo superior de la verja; lo miré con recelo, desprendié con
mano cuidadosa la tachuela con que estaba sujeto a la madera y, sin pronunciar palabra, se
lo entregé a su sefor.

NI PAN NI LECHE HASTA NUEVO ABISO (asi decia).

—iHum! —exclamé Peter—. Supongo que el habitante de la vivienda ya se ha marchado.
Y parece que esto lleva ahi varios dias.

—Tiene que estar ahi para abrirnos —dijo Harriet.

—DProbablemente habrd delegado en alguien. Esto no lo ha escrito él... En la carta que nos
envid escribia «aviso» como es debido. Ese alguien no tiene la menor consideracién si no se
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da cuenta de que a lo mejor queremos pan y leche. Pero seguro que podemos solucionarlo.
Le dio la vuelta al papel, escribi6 a lipiz POR FAVOR, PAN Y LECHE vy se lo devolvié a
Bunter, que volvié a sujetarlo con la tachuela y abri6 la verja con expresiéon sombria. El
coche pasé lentamente a su lado, por un sendero corto y embarrado, a ambos lados del cual
habia unos arriates muy bien cuidados, plagados de crisantemos y dalias; detrds se alzaban
los oscuros contornos de unos arbustos.

No les vendria mal una capa de gravilla, se dijo Bunter, mientras pisoteaba desdefosamente
el barro. Cuando llegé a la puerta, enorme y maciza, empotrada en un porche de roble con
asientos a ambos lados, su sefioria ya estaba tocando una briosa fantasia con la bocina. No
hubo respuesta; no se ofa nada dentro de la casa; ninguna vela lanzé sus destellos; ninguna
puerta gird en sus bisagras para abrirse, ninguna voz aguda pregunté quién andaba por alli;
solamente, no muy lejos, un perro ladré irritado.

Conteniendo su pesimismo, el sefior Bunter aferré la pesada aldaba, y su llamada atroné la
noche. El perro volvié a ladrar. Intent6 mover el picaporte, pero la puerta estaba cerrada.
—;Vaya por Dios! —exclamé Harriet.

Sintié que era culpa suya. En primer lugar, habia sido idea su

ya. Su casa. Su luna de miel. Su... y ahi estaba el factor no calculable del asunto, su marido.
(Una palabra opresiva, cuando te paras a pensarlo, con un sonido agobiante.) El hombre
que posee. El hombre con derechos, incluyendo el derecho a que sus posesiones no lo dejen
en ridiculo. La luz del salpicadero estaba desconectada, y no podia ver la cara de Peter, pero
noté que su cuerpo se giraba y movia el brazo izquierdo en el respaldo del asiento para
apoyarse y gritar:

—iInténtalo por atrds! —Y algo en su tono de seguridad le record6 que se habia criado en el
campo y sabia muy bien que las casas de labranza eran mds vulnerables por la parte
trasera—. Si no hay nadie, ve adonde estd el perro.

Tocé otra vez la bocina, el perro respondié con una andanada de aullidos y el bulto en
sombras de Bunter rodeé el edificio.

—Eso lo mantendrd ocupado un rato —dijo Peter con satisfaccién, y tir6 el sombrero al
asiento trasero del coche—. Ahora nos vamos a prestar mutuamente la atencién que se ha
despilfarrado en trivialidades durante las dltimas treinta y seis horas... Da mihi basia mille,
deinde centum. Mujer, ;te das cuenta de que lo he conseguido? ;De que te tengo? ;De que
ya no puedes librarte de mi, salvo en caso de muerte o divorcio?... Et tot millia millies
Quot sunt sidera ceelo... Olvidate de Bunter. Me importa un comino si va por el perro o el
perro va por él.

—;Pobre Bunter!

—;Si, pobre diablo! No sonardn campanas de boda para Bunter... Qué injusto, ;no? Para él
todos los palos y para mi todos los besos. jAguanta, hijo mio! «Despierta a Duncan con tus
golpes, pero durante los préximos minutos no hay prisa.»

La descarga de golpes habia empezado de nuevo, y el perro se estaba poniendo histérico.
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—Tendrd que aparecer alguien tarde o temprano —dijo Harriet, con un sentimiento de
culpa que no sofocaban los abrazos—, porque si no...

—Si no... Anoche dormiste en un colchén de plumas de gansa y todo eso, pero el colchén
de plumas y el sefior recién casado solo son inseparables en las baladas. ;Qué prefieres,
casarte con las plumas o acostarte con la gansa, quiero decir, el ganso? ;O arregldrtelas con
el sefior en un frio descampado?

—No estarfa abandonado en un frio descampado si yo no hubiera sido tan idiota con lo de
Saint George, Hanover Square.

—No... ;Y si yo no hubiera rechazado las diez villas de Helen en la Riviera! {Hurra! Alguien
ha callado al sabueso... Vamos por buen camino... jAnimate! La noche es joven, y a lo
mejor encontramos un colchén de plumas en la posada del pueblo, o en dltimo caso
dormiremos bajo un almiar. Creo que si no hubiera tenido nada que ofrecerte mis que un
almiar, hace anos que te habrias casado conmigo.

—No me sorprenderia lo mds minimo.

—;Maldicién! Y pensar en lo que me he perdido...

—Yo también. En este momento podria estar a tus pies, con cinco nifios y un ojo morado,
diciéndole a un policia comprensivo: «Usted déjelo, ;eh? Que es mi hombre, y estd en su
derecho de zurrarme, ;no?».

—Me da la impresién de que lamentas mds el ojo morado que los cinco nifios —le
recriminé su marido.

—Naturalmente. T nunca me pondrds un ojo morado.

—Lo siento, pero no hay nada que se cure mds ficilmente. Harriet... No sé qué voy a tener
que hacer para portarme decentemente contigo.

—M i querido Peter...

—3Si, ya lo sé. Pero ahora que lo pienso, nunca he... impuesto mi presencia a nadie durante
mucho tiempo. Salvo a Bunter, claro. ;Has consultado con Bunter? ;Crees que dirfa que
tengo buen cardcter?

—Me parece que Bunter ha encontrado novia —replicé Harriet.

Se aproximaban las pisadas de dos personas desde detrds de la casa. Alguien con voz aguda
reconvenia a Bunter.

—Yo si no lo veo no lo creo. Le digo que el senor Noakes estd en Broxford desde la noche
del miéreoles pasado, como siempre, y no dijo nada, ni a mi ni a nadie, de ir a vender
ninguna casa ni de ningtn lord ni ninguna lady.

Quien hablaba, una senora de facciones duras y angulosas y edad indefinible, con
impermeable, mantén de punto y una gorra de hombre desenfadadamente sujeta a la cabeza
con brillantes horquillas terminadas en una bola, entré en el circulo de luz de los faros. No
parecieron impresionarla ni el tamano del coche, ni el brillo del cromado ni el destello de
las luces, porque dirigiéndose hacia el lado de Harriet, bramé con tono beligerante:

—A ver, ;quiénes son ustedes y qué quieren? ;A santo de qué tanto jaleo? ;Vamos a verlos!
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—No faltaria mds —dijo Peter.

Encendi6 la luz del salpicadero. Su pelo amarillo y el monéculo debieron de producir una
lamentable impresién.

—Hum! —exclamé la senora—. Por la pinta, actores de cine. —Y dirigiendo una mirada
fulminante a las pieles de Harriet, anadié—: Y eso si acaso.

—Lamentamos haberla molestado, senora... eh... —dijo Peter.

—Ruddle me llamo —replicé la sefora de la gorra—. Soy la se

fora Ruddle, una mujer respetable, casada y con un hijo ya crecido. Ahora mismo va a
venir con la escopeta, en cuanto se ponga los pantalones que se acaba de quitar para irse a la
cama a su hora, que tiene que levantarse temprano para trabajar. ;Bueno, a ver! El sefior
Noakes estd en Broxford, como le tengo dicho aqui a este, y a mi no me van a sacar nada,
porque no es cosa mia, a no ser porque le hago la limpieza.

—;Ruddle? —dijo Harriet—. ;No trabajé una temporada para el sehor Vickey en Five
Elms?

—Dues si, pero de eso hace ya quince anos —contestd la senora Ruddle inmediatamente—.
Perdi a Ruddle hard cinco afos el dia de San Miguel, y muy buen marido que era, o sea,
cuando estaba en sus cabales. ;Y cémo es que conoce a Ruddle?

—Soy la hija del doctor Vane, que vivia en Great Pagford. ;No se acuerda de éI? Sé cémo se
llama usted, y creo recordar su cara, pero entonces no vivia usted aqui. Los Bateson tenian
la granja, y habia una mujer en la casa, se llamaba Sweeting, que criaba cerdos y tenia una
sobrina que no estaba muy bien de la cabeza.

—;Madre mia! —exclamé la senora Ruddle—. ;Quién lo iba a decir! ;Asi que es usted la
hija del doctor Vane, sefiorita? Ahora que la miro bien, si que se da un aire, pero es que va
para diecisiete afios que se marcharon de Pagford el doctor y usted. Me enteré de que habia
fallecido, y bien que lo senti... Qué médico tan bueno y tan listo que era su padre, sefiorita,
que me vino a ver cuando mi Bert, y menuda suerte que lo avisé, porque vino al mundo
como si dijéramos del revés, que para una mujer es un sufrimiento muy grande. ;Y cémo
estd usted después de tanto tiempo, senorita? Nos enteramos de que habia tenido algin
problema con la policia, pero como le dije a Bert, no hay que creerse todo lo que sale en los
papeles.

—Era verdad, sefora Ruddle, pero se equivocaron de persona.

—;Cbémo no! —exclamd la senora Ruddle—. Ahi tiene a Joe Sellon, sin ir mds lejos, que se
invent6 que mi Bert habfa robado las gallinas de Aggie Twitterton. «Si, hombre, gallinas»,
dije yo. «Y mafana dirds que cogié la cartera del sefior Noakes, que menudo revuelo armé
con eso. Busca las gallinas en el corral de George Withers», le dije, y, por cierto, alli estaban.
«;Y ta dices que eres policia?», le dije, digo: «T'e doy yo cien mil vueltas como policia, Joe
Sellon». Eso le dije. Yo es que no me creo nada de lo que dicen los policias esos, ni aunque
me paguen, o sea que no se crea, seforita. Pues cudnto me alegro de verla, seforita, con tan
buen aspecto, pero si usted y el caballero querian ver al sefior Noakes...
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—Querfamos verlo, si, pero espero que usted pueda ayudarnos. Mi marido y yo hemos
comprado Talboys, y habiamos llegado a un acuerdo con el sefior Noakes para que viniera
aqui para nuestra luna de miel.

—iQué me dice! —exclamé la senora Rudddle—. Pues felicidades, senorita... senora y
sefior. —Se limpi6 una mano en el impermeable y se la tendi6 primero a la novia y después
al novio—. jAsi que de luna de miel...! Bueno, no tardaré ni un minuto en poner sibanas
limpias, que las tengo aireadas y dobladas en la casa, asi que, si me dan las llaves...

—DPero si ese el problema —intervino Peter—. No tenemos las llaves. El senor Noakes dijo
que prepararia todo lo necesario y que estaria aqui para que pudiéramos entrar.

—;Ya! —dijo la sefiora Ruddle—. Pues a mi no me dijo nada. Se fue a Broxford en el
autobus de las diez el miércoles por la noche, y no le dejé dicho nada a nadie, ni a mi el
dinero de la semana.

—Pero si le hace la limpieza, ;no tiene llave de la casa? —pregunté Harriet.

—Pues no —contestd la senora Ruddle—. Menudo es él para dar llaves. Tiene miedo de
que le robe algo, supongo. No es que deje gran cosa que merezca la pena robarse, pero qué
le vamos a hacer, €l es asi. Y con cerrojos a prueba de ladrones en las ventanas y todo.
Cudntas veces le habré dicho a Bert que si hubiera un incendio en la casa y él no estuviera,
lo mds cerca que se pueden encontrar unas llaves es en Pagford.

—En Pagford? —repiti6 Peter—. Crefa que habia dicho que estaba en Broxford.

—Y alli estd. Se queda a dormir donde lo de las radios, pero me imagino que les costaria
trabajo que los oyera, porque estd un poco sordo y el timbre suena en la tienda. Lo mejor
serd que vayan a Pagford a buscar a Aggie Twitterton.

—La senora que cria gallinas?

—1La misma. ;Se acuerda de la casita junto al rio, seforita, quiero decir, sefiora? ;Donde
vivia el viejo Blunt? Pues ahi es, y tiene llave de la casa, porque viene a ver cémo van las
cosas cuando ¢él estd fuera. Aunque, ahora que lo pienso, no la he visto la dltima semana.
Igual estd pachucha, ahora que lo pienso, porque de haber sabido que venian ustedes, es a
Aggie Twitterton a quien se lo habria dicho.

—Espero que sea eso —dijo Harriet—. A lo mejor tenia intenciéon de contdrselo a usted, se
puso enferma y no pudo hacerlo. Iremos alli. Muchas gracias. ;Cree que nos podrd dar pan
y un poco de mantequilla?

—Por Dios, sefiorita, sefiora, de eso me encargo yo. Tengo en casa una buena hogaza, que
casi ni se ha tocado, y media libra de mantequilla. Y —afadié la mujer, sin perder de vista
lo esencial ni un instante— las sibanas limpias, como decia. Voy corriendo a recogerlas, y
no tardaré nada en estirarlas cuando su sefior marido y

usted vuelvan con las llaves. Usted perdone, senora, pero ;cudl es su apellido de casada?
—ILady Peter Wimsey —contesté6 Harriet, sin sentirse muy segura de que ese fuera su
apellido.

—En serio? —replicé la senora Ruddle—. Es lo que decia él —sefnalé a Bunter con un

Random House Mondadori
Travessera de Gracia 4749 08021 Barcelona Espana

heep://www.rhm.es http://www.megustaleer.com



.. Ranpom HoOUSE
MONDADORI

movimiento de cabeza—, pero no le hice caso. Perdone, senora, pero es que algunos de esos
vendedores son capaces de decir cualquier cosa, ;verdad, sefior?

—Bueno, todos deberiamos hacerle caso a Bunter —dijo Wimsey—. Es la tGnica persona
realmente de fiar del grupo. Pues nada, sefiora Ruddle, vamos a pedirle las llaves a la
seforita Twitterton y volvemos dentro de veinte minutos. Bunter, serd mejor que te quedes
aqui para echarle una mano a la senora Ruddle. ;Hay sitio para dar la vuelta?

—Muy bien, milord. No, milord. Creo que no hay sitio para dar la vuelta. Voy a abrirle la
verja a su sefiorfa. Permitame, milord. El sombrero de su sehoria.

—Daédmelo a mi —dijo Harriet, ya que Peter tenia las manos ocupadas con la llave de
contacto y el arranque.

—Si, milady. Gracias, milady.

—Tras lo cual, Bunter procederd a dejarle bien claro a la sefiora Ruddle, por si acaso no ha
comprendido la idea, que lord y lady Peter Wimsey son milord y milady —dijo Peter tras
haber dado marcha atrds y ya camino de Great Pagford—. ;Pobre Bunter! Jamds habian
herido tan en lo vivo sus sentimientos. ;Por la pinta, actores de cine! ;Y eso, si acaso! jEsos
vendedores son capaces de decir cualquier cosa!

—;Ay, Peter! Ojald me hubiera podido casar con Bunter. jLo quiero tanto!

—Confesién de la novia en la noche de bodas; noble miembro

de varios clubes quita la vida al ayuda de cdmara y a si mismo. Me alegro de que te agrade
Bunter. Le debo mucho... ;Sabes algo de esa tal Twitterton a la que vamos a ver?

—No, pero tengo idea de que habia un peén ya mayor con ese apellido en Pagford Parva,
que pegaba a su mujer o algo asi. No eran pacientes de papd. Es curioso que, aunque esté
enferma, no le haya enviado ningtin recado a la senora Ruddle.

—Y tanto que es curioso. Tengo mi idea sobre el sefior Noakes. Simcox...

—Simcox? Ah, si, el administrador. ;Si?

—Pues que le sorprendié que la casa se vendiera tan barata. Cierto que solo son la casa y un
par de tierras. Al parecer, Noakes habia vendido parte de la finca. Le pagué a Noakes el
lunes pasado, y el cheque se compensé el jueves, en Londres, y no me extranaria que algo se
hubiera descompensado al mismo tiempo.

—Qué?

—El amigo Noakes. No es que afecte a nuestra compra de la casa; las escrituras estdn bien y
no hay hipoteca; me aseguré de todo. El hecho de que no haya hipoteca soluciona dos
cosas. Si estaba en apuros, lo normal serfa una hipoteca, pero si estaba en grandes apuros,
podria haber mantenido la casa libre para venderla enseguida. En tus tiempos tenfa una
tienda de bicicletas. ;Tuvo apuros alguna vez por eso?

—No lo sé. Creo que la vendié y que quien se la compré dijo que lo habian timado.
Noakes tenfa fama ser un lince para los negocios.

—Si. Supongo que Talboys le saldria regalada, a juzgar por lo que dice Simcox. Puso en un
buen aprieto a los antiguos propietarios y metié de por medio a los agentes inmobiliarios.
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Me da la impresién de que le gustaba especular, comprar y vender.

—Decian que era muy listo, que siempre andaba detrds de algo.

—Pequenos negocios, ;no? Buscar cosillas con la idea de hacerles un arreglo y revenderlas
obteniendo un beneficio, ;no?

—3Si, algo asi.

—Hum. A veces funciona y a veces no. Un inquilino mio de Londres empez6 hace veinte
afos con unos cuantos cachivaches de segunda mano en un sétano. Acabo de construirle un
bonito bloque de pisos con balcones soleados, cristales de Vitaglds y demds. Les sacard muy
buen partido, pero claro, es judio, y sabe perfectamente lo que se hace. Yo recuperaré mi
dinero y él también. Tiene el don de hacer que el dinero rinda. Lo invitaremos a cenar un
dia y te contard cémo lo hizo. Empez6 en la guerra, con un doble obsticulo: una pequena
deformidad y un apellido alemdn, pero antes de que se muera serd muchisimo mds rico que
yo.

Harriet preguntd un par de cosas, a las que su marido dio respuesta, pero tan distraido que
comprendié que solo le estaba prestando una cuarta parte de atencién al hdbil judio de
Londres y ninguna a ella. Probablemente estaba reflexionando sobre la misteriosa conducta
del senor Noakes. Ya se habia acostumbrado a que Peter se escondiese de repente en los
recovecos de sus pensamientos, y no le molestaba. En mds de una ocasién Peter se habia
quedado callado a mitad de una propuesta de matrimonio porque algo que acababa de ver u
oir le ofrecia una nueva pieza que encajaba en el rompecabezas de un asesinato. La reflexién
de Peter no se prolongé mucho tiempo, porque al cabo de cinco minutos entraban en Great
Pagford y se vio obligado a espabilarse para preguntarle a su compafiera por el camino hacia
la casa de la senorita Twitterton.
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